montrealex (montrealex) wrote,
montrealex
montrealex

Category:

Закончил читать новую книгу моего любимого писателя Иэна Макюэна.


Иэн Макюэн в 2018 году

Как всегда, читал с карандашом в руках, заставлял себя выписывать слова, чтобы потом посмотреть значения. Слова не всегда были совсем незнакомые, я встречал их и раньше, но не был уверен, точно ли знаю, что они означают. Ведь всегда лучше проверить… Иногда писал первод на русский, порой просто значение на английском из словаря Уэбстер или на французском выписывал.






Исписал кучу бумажек. С другой стороны тоже слова. Больше сотни уж точно…

На этот раз автор обращается к фантастике. Обычно я фантастику не перевариваю и даже в те времена, когде все упивались Стругацкими и прочими ефремовыми, я клал на них болт. Ну, конечно, социальную фантастику читал, типа Оруэлла или Хаксли. Без этого никак.
Но у Макьюэна фантастика лишь повод показать невероятную сложность людских отношений, потому что главный герой, робот Адам, он тоже, по сути, людь. Хотя ему и дают в итоге молотком по башке, чтоб он не подвёл героиню под тюрьму. Ой, я спойлер испустил, кажется? Ну ничего. В принципе я сразу же понял, что Адам плохо кончит. Хотя на первых страницах он кончал хорошо. Сперма у него бралась из специального резервуара над пенисом, и вливал он её в ходе любовных утех в Миранду - гёрлфренду главного героя Чарли, которую он потом полиции всё равно заложит. Но – только раз. Потом это уже делал многажды бойфренд и там сперма была настоящая.

А ещё там на первых страницах говорится об одной забытой войнушке. Да даже для большинства не то что забытой, а вообще никогда не слышанной. А была та война за Фолклендские, они же Мальвинские острова и проходила в борьбе Британии с Аргентиной в 1982 году.
Но я-то хорошо помню этот конфликт.
Почему? Ни за что не догадаетесь! Я тогда года три как работал на Карельском ТВ и, как все почти годы моей жизни, за исключением армии и 6 первых лет в Канаде, приезжал в Сортавала к маме.
Сейчас приезжаю на её и папину могилу. В июле вот был.
А тогда я по старой памяти провёл кусочек дискотеки в сортавальском ДК, где вёл их до этого полностью, а не кусочками, в 1978 и 1979 году перед уходом в армию. Вёл в одну харю или с симпатичной девушкой (с ней мы встетились после всех этих лет, она уехала в Канаду в 1986, кажется, в Монреале в начале этого 2019 года. Живёт в Калгари с родителями и приезжала к сыну, который работает в Монреале).
Так вот, темой дискотеки была группа «Пинк Флойд», и в одной из песен музыку предварял речитатив:

Brezhnev took Afghanistan.
Begin took Beirut.
Galtieri took the Union Jack.
And Maggie, over lunch one day,
Took a cruiser with all hands.
Apparently, to make him give it back

И мне пришлось тогда покопаться в прессе, прежде чем я выяснил, кто такой этот Галтиери.

Интернета-то не было. Но весь фикус в том, что в Англии начала 1980-х, описываемой Макюэном, Интернет не только уже был, но и хилял в полный рост! И вообще, в книге, заглавие которой непонятно почему переводят на русский как «Машина, похожая на меня», хотя на самом деле речь идёт о паре десятков МАШИН, а оригинал звучит на английском как Machines Like Me. Кстати, как переводчик, обратил внимание на то, что ранние машины автоматического перевода могли бы перевести заглавие книги, подобно фразе Time Flies Like an Arrow (3 варианта перевода), как «Машины любят меня». И неизвестно, не думал ли над этим вариантом двусмысленности автор… Это чисто моё микрооткрытие или наблюдение. Не принимайте всерьёз.
Так вот, в новом романе Иэна Макьюэна, частично затрагивающем конфликт Фолклендских островов, всё совсем не так, как было в жизни.



В романе, в 1982 году британский королевский военно-морской флот отплывает из Портсмута не зная, что его ждёт полная ж…, т.е катастрофические последствия. Галтиери даёт бритам по лбу и Фолклендские острова становятся Лас Мальвинас.

Оскорблёная и униженная Мэгги Тэтчер убирается в отставку, к власти приходит какой-то мутный хрущ, Макюэн словно предвидел про Борю Джонсона, который неожиданно, в отличие от Бори, выводит страну из ЕС. То есть тут присутствует одновременно и воспоминание и пророчество.

Роман о придуманной Британии начала 1980-х повествует о «непредсказуемом прошлом» и рассказывает о туманном, но вполне возможном будущем. Ну а о настоящем там намёков полные штаны. «Только Третий Рейх и другие тирании определяли политику плебисцитами, и, как правило, из этого нет выходило ничего дельного», — говорит в одном месте автор.

Но, как я уже сказал, к сюжету книги имеет отношение еще одно заметное отличие от настоящей истории. Соединенное Королевство к началу 1980х крутенько компьютеризировано. Искусственный интеллект, самоуправляемые машины, говна пирога. На заднем сидении такой машины главный герой мечтает, когда разбогатеет с помощью купленного им робота, блестяще играющего на бирже и выигрывающего тысячи за вечер, трахать Миранду прямо в трафике.

Вместо того, чтобы быть измордованным до смерти за свою голубизну, раздолбатель фашисткого кода Алан Тьюринг процветает, живёт со своим партнером и пользуется почётом и уважением.

Он занимается искусственным интеллектом и создаёт «искусственного чувака (и чувих) с правдоподобным интеллектом и внешностью, естественными движениями и натуральной сменой выражений лица». Стоит такая игрушка 86 000 фунтов стерлингов. Главный герой и повествователь от первого лица Чарли Френд закупает парня Адама, которого в какой-то момент назовёт dildo’м за полово-сексуальную связь с Мирандой. Он тоже увлечен ИИ: «Роботы, андроиды, репликанты были моей страстью», — сообщает он читателям. Чарли 32 года, и он живет один в маленькой квартире в Клэпхеме на юге Лондона. Играет ни шатко ни валко на фондовом рынке с домашнего компьютера. Позволить себе такую экстравагантную покупку он смог благодаря недавнему наследству, полученному от мамаши.

По причинам, которые до конца не ясны, на рынок выпущено только 25 устройств: 13 Адамов и 12 Ев. Они разнорасовые, негры тоже есть среди них.
«Сначала появились слухи, потом пошли жалобы на то, что Адамов-арабов не отличить от Адамов-евреев». Чарли хотел бы, как нормальный гетеросексуалист, прикупить Евочку, но все они были раскуплены нефтяными саудовскщ-аравийскими принцами, поэтому ему осталось довольствоваться Адамом. Он припирает его домой, приносит в дом на одноразовых носилках, которые идут в комплекте, и распаковывает. «Наконец, вынутый из картонной коробки и обмотанный вокруг лодыжек полистиролом, он был водружен в чем мать родила за моим крошечным обеденным столом. Его глаза были закрыты, черный провод зарядки тянулся от пупа к стенной розетке током в тринадцать ампер».

Автор, от лица повествователя Чарли, считает необходимым уточнить: «Адам не был секс-игрушкой. Но к сексу он был приспособлен и обладал слизистыми оболочками; для поддержания их в рабочем состоянии ему нужен был литр воды в день. Пока он сидел на столе, я увидел, что он не был обрезан, прибор у него размером был что надо, а волосы в паху были густыми и чёрными. Эта весьма продвинутая модель искусственного мужчины, похоже, отражала вкусы молодых создателей его кода».

Уже в первых сценах читатель ощущает некую внутреннюю странность повествования. Они предвещают дискомфортные направления, которые роман примет, как только батареи Адама будут заряжены. Но его первоначальное пробуждение изматывающе затянуто. Этот мучительный момент «напомнит старшим читателям о горько-сладком чувстве покупки домашнего компьютера в 1980-х годах, когда волнение от приобретения было разбавлено осознанием того, что для форматирования жесткого диска потребуется два дня». Пока Чарли ждет, когда робот оживет, он смотрит новости о конфликте на Фолклендах и лопает бутерброд с сыром и маринованными огурцами. Важным элементом сюжета являются отношения Чарли с соседкой сверху Мирандой. Она моложе его на 10 лет и пишет диссер по социальной истории.

Он рассматривает свое право собственности на новое устройство как совместное предприятие, своего рода цифровое родительство, которое сблизит его и Миранду. Как и некоторые другие его заумные объяснения, например, почему он потратил свое наследство на покупку робота это, это обоснование не выдерживает критики.

Но его планы начинают кряхтеть, так как одним из первых действий только что прочухнувшегося Адама состоит в том, чтобы предупредить Чарли о том, что Миранда врёт, как дышит и что рыльце у неё в большом пушку.

Роман «Машины, как я» относится к жанру теоретической фантастики, но в нём, благодаря сосредоточению на морально весьма неоднозначных персонажах, явно чувствуется влияние films noirs. Ведь именно в жанре «нуар», где действие часто разворачивается на фоне мрачных урбанистических пейзажей, продвигается идея того, что нет ничего более человеческого, чем моральная непоследовательность.

Чарли в депрессняке, с работой у него дело швах, он едва не погорел и не сел за махинации с налогами. Миранда — женщина из породы тёмных лошадок, что-то тихарит, ездит к своему папочке, который умирает от кучи болезней, но так и не помрёт до конца книги. Кстати, ездит она в Сосбери, и в книге не раз упоминается прославленный отравителями Скрипаля Бошировым и Чепигой, или как их там звали, шпиль «Солсберецкого» собора.

Зарядившись как следует к этим персонажам присоединяется Адам, чрезвычайно умный и довольно хорошо оснащенный робот, который очень быстро дотумкивается до того, как блокировать кнопку выключения на своей шее. Это он делает после того, как Чарли сдуру попытался его отключить после какого-то конфликта. Адам перехватывает его руку и маненько её ломает, так как как сила у него обалденная. К тому же чувство юмора тоже имеется. Он заявляет пострадавшему хозяину, что если тот ещё раз попробует подобраться к кнопке на шее, то робот будет «более чем счастлив оторвать ему ручонку с корнем».

Да, прикольно, что Макюэн перечисляет несуществующие литературные произведения: «Уловка 18» Хеллера, «Последний человек Европы» Оруэлла и «Всё хорошо, что хорошо кончается» Толстого.

Когда истинная природа тайны Миранды становится ясной, три персонажа сближаются, и Адам берет на себя никак не стыкующиеся роли слуги и морализатора. Потом до кучи появляется Марк, маленький мальчик, которого третируют родители. Миранда задумывает усыновить четырёхлетку.

Адам является самым убедительным героем книги, со стойким и странным физическим присутствием. Автор говорит читателю, что даже в бессознательном состоянии он испускает слабый запах саксофонной смазки, а эякулирует, как я уже повествовал, благодаря резервуару с дистиллированной водой в правой ягодице.
Когда – то в далёком теперь детстве я, благодаря просветительству старших товарищей, 90% из которых познали тюрьму, был проинформирован, что хряк испускает литр спермы.
Ну вот Адам, видать, был классово и полово хряку близок.
Кроме того, как Сталин, Адам был докой и в беллетристике. Прочитав большую часть мировой литературы, он предсказывает неминуемую смерть романа. Идея не нова уже сотню лет как, но он её подносит с новой кочки зрения. Говорит, что вся художественная литература описывает разные людские неудачи. «Но когда соитие мужчин и женщин с машинами будет завершено, эта литература станет лишней, потому что мы будем слишком хорошо понимать друг друга… Ей больше не будет поставляться та вредная пища, котрую она потребляла до этого. Останется только хайку… ».

Само собой, в том рациональном донельзя мире, который хотел бы соорудить Адам, роману Макьюэна места не было. Ведь в нём автор обращается к беспорядку, лжи и многослойности «неправильных» человеческих взаимоотношений. Роман многослоен, тут и роль случайности в истории и искусственный интеллект, компьютерные науки и моральный выбор. В эпиграфе – две строчки из стихотворения Редьярда Киплинга «Секрет машин».

But remember, please, the Law by which we live
We are not built to comprehend a lie


Но извольте наш Закон запомнить впредь.
Не способны мы освоить вашу ложь;
Я специально посмотрел, что там дальше в этом стишке. А там вот что:

We can neither love nor pity nor forgive
If you make a slip in handling us you die!
We are greater than the Peoples or the Kings
Be humble, as you crawl beneath our rods!
Our touch can alter all created things
We are everything on earth—except The Gods!

Переведено, конечно, хреновенько, я бы лучше сделал, но безымянный «пириводчик» сбацал это, видать, в том же 1911 году, когда стих был испущен.

Нам несвойственно прощать, любить, жалеть
С нами сладишь — и поладишь? Нет — умрёшь!
Грандиозней мы Народов и Царей,
Смирно ползайте у наших рычагов
Мы изменим ход времён и жизнь вещей
То, что прежде было в веденье Богов!

В цифровой башке нашего Адама логика ещё может сновать туда-сюда на микрон-атом, но мораль ни-ни!
Такая прямота и делает его бесчеловечным. Кстати, цитата из Киплинга является напоминанием о том, что тот сам баловался научной фантастикой.

Мне слабо верится в то, что Тюринг, буде он жив в 1980-е, испустил бы такой длинный морализаторский диалог с описанием истоков своих сексуальных предпочтений. Тут автор, на мой взгляд, «припустил петуха» и лишку. Но неубедительность в обрисовке образа Тюринга простить автору легко за все другие достоинства книги, которую читаешь запоем.

Для меня лично знакомство с автором началось на занятиях по художественному переводу в Монреальском университете. Мы переводили, это было лет 10 уже назад, с английского на французский отрывки из его романа «Суббота». Преподавала у нас художественный перевод француженка, из Франции (в Квебеке надо всегда про дам говорящих по-французски или квебекски уточнять), очень умная старушка. Я бы с удовольствием ещё бы у неё поучился, на фоне доморощенных кваков она была глотком свежего воздуха.

С тех пор я перечитал практически все книги автора и всегда с нетерпением жду его новых опусов, которые выходят примерно раз в два года.

Как эти книги переведены на русский, я не разбирал. Но, боюсь, не шибко хорошо. Хотел, например, дать ссыль на роман «Суббота»
Пробежал первые строчки перевода. Как ёбом токнуло. Пройдите по ссылке – не пожалеете. Там накорябано:
Сол Веллоу (!). «Герцог» (1964).
Перевод с англ. В. Харитонова
Я, конечно, не знаю, В. Харитонов ли такой мудак, или евонный редахтур, но не знать, что Сол, кстати, уроженец соседнего с моим Дорвалем района Лашин, не Веллоу, а Беллоу, к тому же он вообще еврей по фамилии Белоус, не просто стыдно, а непростительно.
Tags: Макюэн
Subscribe

Posts from This Journal “Макюэн” Tag

  • Post a new comment

    Error

    default userpic
    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 5 comments